

Verstild

Toen we afgelopen zomer samen op IJsland rondtrokken, mijn zoon en ik, maakte hij op een morgen een van zijn vele filmopnamen. Langzaam liet hij het oog van zijn camera over het land strijken. Bergen, gletsjers, lavavelden, een stroompje. En dan hoor je ineens: 'Moeder'. 'Schat?' 'Hoor je dat?' 'Ja... niks'. 'Precies'. Het was een heel bijzonder moment tussen ons. Mijn druktemaker die gevoelig bleek voor de schoonheid van volkomen stilte, zó stil dat je niet meer hoort dan het geruis van je eigen adem en hartslag.



Misschien houd ik daarom wel zo veel van het hoge noorden. Het is daar zo weids en zo stil. Voor mij is het -letterlijk en figuurlijk- een eerste levensbehoefte. Stilte. Stil worden. De stilte van buiten omzetten in verstillings van binnen. En, op den duur, zelfs toegang tot stilte krijgen zonder stilte van buiten. Je niet laten verstrooien, niet verloren lopen in wat allemaal nog moet, wat mensen allemaal van je willen. Alles laten, loslaten. Inkeren - en zijn. In de loop van de jaren is dat mijn krachtbron geworden. En als ik door omstandigheden een tijdlang aan stilte tekort kom? Dan gaat het niet goed met mij. Dan

kan ik niet anders dan teruggaan, de stilte opzoeken om weer in balans te komen.

De woestijntocht van de Veertigdagentijd is al eeuwenlang een periode in het jaar waarin we er allemaal toe worden opgeroepen stilte te *doen*. Eens even niet jachten en jagen, een tijdje onszelf bewust niet overschreeuwen en voorbij lopen. Alle franje en opsmuk afleggen. In alle rust ter harte nemen waar we mee bezig zijn, wie we werkelijk zijn wanneer we ons doen en laten onder ogen zien. En of dat blijkt geeft, van alles waar we in zeggen te geloven?

Zoals Jezus van Nazareth veertig dagen in de woestijn doorbracht om tot zichzelf te komen, zoals de schilder Craigie Aitchison het geweld van de kruisiging weer kon geven in de eenvoud van enkele verstilde krachtlijnen, zo zouden wij deze tijd kunnen nemen en onszelf kunnen beproeven. Zodat we blakend nieuw Pasen kunnen vieren. Samen.

Marieke van Baest